大阪吃音教室特別講座
  「鬱(うつ)と吃音から見えてきたもの」 2
            講師   平井雷太さん(セルフラーニング研究所所長) 
            聞き手  伊藤伸二

 優しさ暴力ということばは、インパクトがありました。僕はそれまで、小学2年生のときの学芸会でセリフのある役を外された経験を、担任教師からの不当な差別だと考えていました。担任教師本人に確かめたわけではないので、本当のところはわかりませんが、どもったらかわいそうだとの、優しい配慮だったといえるかもしれない。そう思えたのは、平井さんの詩がきっかけです。どちらにしても、僕は大きく傷ついたのですが。優しさの暴力について、平井さんに尋ねていきました。

◇優しさの暴力
伊藤 僕の個人的な興味でお聞きします。まず、「優しさの心の傷」を「配慮」とし、人の配慮が人を傷つけることがあると、とらえていいですか?
 僕は今まで全然気づかずにきたけれど、平井さんの優しさの傷という詩を読んで、「ああ、配慮が人を傷つけるんだ」と、鮮明に浮かび上がってきました。小学2年の学芸会で、どもるためにせりふのある役を与えられなかったことが、僕がどもりに悩んで、現在もどもりにこだわっている原因なんですけど、そのときは教師が「不当な扱い」をしたと、ずっと思ってた。ところが、この詩に出会って、「教師は、せりふの少ない役を与えて自信をなくすのを防ごうと、配慮をしたのかもしれない」と考えることもできる。そうすると、僕はその配慮によってものすごく傷ついて悩んできたことになる。そんなことと何か通じますか。

平井 今、僕が教育をやることになったのは恐らく、先生方や親が子どもたちにやっていることは全部配慮だと思ったからです。良かれと思って、だれも傷つけようと思ってやる人はいないのに、相手のことを考えることで全部傷ついていくわけです。「教えない」と言っているのも、教えることも「配慮」ですから。子どもの将来のために良かれと思って宿題も出すし、体罰もする。大義名分があって、正義の名のもとに全部暴力が行われている、というふうに考えてます。どもりで、ものすごいいやなこととして印象に残っているのは、配慮です。優しくしてくれたことばかりなんです。どもりでいじめられたことでは、あんまり傷ついてないんです。「このやろう」「ぶっ殺してやろうか」と思ったぐらいだから。

伊藤 実際にいじめられたこともあるんですか。

平井 ある。バカにされても、「ふざけるな」と思えばいい。要するにバカにするやつは、自分より低い人間、品格がないだけの話で、そんなことは別にどうってことない。だけど、僕の親友、僕の好きな女の子、身近な人がいろいろ気を使って、「代わりにキップ買ってあげようか」、「電話をかけてあげようか」と、言われるのがいやだった。
 だから、逆に一番僕が良かったと思っている美術の教師は、5分とか10分とか沈黙がずーと続いても、僕に当て続けた。その教師だけが僕を人間扱いしたと思ってる。そういうふうに思ってるから、気を使う、人として見てない、見下してるのかどうなのか、に非常に敏感だった。その美術の教師だけは、授業が始まったら僕に当てる。それは「どもりに立ち向かえ」みたいにしてたんでしょう。あれはかなり良かったですね。最初は嫌だったけど、僕がこれだけの時間独占できるんだと。(笑い)

伊藤 独占してたと思えたんですか。

平井 だってその時間、「みんな、ざまーみろ」ってことじゃない。僕が一人で全員の注目を浴びるわけだし、言うことないですよね。そのために授業がすごい遅れても当て続けるんだもんね。そういうのって、堂々とどもれる。

伊藤 嫌だというわけではないんですか。

平井 最初嫌でもね、やってるうちに快感になってくるね。わかってるのに当てるわけですね。

伊藤 オレの責任じゃないわけだ、当てるのは。

平井 当てた人の責任なんだから、うまくやる必要もないわけ。だから、だんだん開き直ってきますね。「この教師はなんだ」と最初は思ったけど、そのうちおもしろくなってきた。そのとき、どれくらいどもってどうだったか、あんまり記憶にないんだけど、とにかく行ったら毎時間当てられることだけは覚えてる。だけど、初めて人間扱いされたと思った。いじめてるんじゃないですね、ぜったいにこれは。

伊藤 そういう信頼があったわけですね。

平井 いや、いじめてるんかな、ちがうと思うけどな(笑い)。皆の時間を犠牲にしてまで、教師がわざわざそんなことしないよね。

伊藤 そのころは、それくらいどもってたんですか。

平井 今でもどもりますよ。たとえばさっき、「平野」から来たって言ったでしょ。「駒川中野」と言うとどもりそうだから、「平野」と言ったの。(笑い)

伊藤 それは僕たちと一緒だ。今でもそういうふうにどもるときってあるんですか。

平井 いくらでもある。すしやに行って、「……」今もどもって出ない。ア行がだめなんです。「……」

伊藤 「あじ」がいまおいしいですけど。

平井 今「あなご」と言おうとしてた(笑い)。好きなんだけど、困るんだよね、これが。どもりなんて、治んないですよー。

伊藤 これだけ、方々でいっばい講座を開いて、講演をしたり、いろんなことをやっててもですか。

平井 だから、考えなかったら、あんまりどもってるようには見えないですよね。何か決まったことを言わなきゃいけないと、すごいどもる。とにかく頭をあんまり使わない練習を、日々やってる。

伊藤 僕はどもったときに、そんな優しさを受けた記憶がないんですね。平井さんはぽっちゃりして母性本能をくすぐるような子だったんですか。僕はどうなんだろうな。優しくされた記憶が全くない。

平井 優しさの暴力を一番感じたのは18のとき。僕は長崎県で生まれ、3つで東京に養子に来た。自分の本当の親を知ったのが18のとき。それも親からじゃなくて、2階に下宿していた学生から聞いた。そのとき、そのことを僕の周りの者は全員知ってた。だれも言わなかった。ずっとテニスばかりやってて、高校3年になってひまになって、今の親が本当の親じゃないかもしれない、と、ちょっとだけ思って、それで冗談半分に、下宿の学生に「オレの親はどう考えても本当の親じゃないみたいなんだけど」と言ったら、「えー、知らないの、お前」って言われた。学校の教師、近所の子、八百屋まで、僕の周り中全部知ってる。これが僕にとっては優しさ暴力ですね。みんな僕のことを考えて言わないんだから。
 そのときに、思いやりとは何か、と思った。僕は人間として扱われてないと思った。それがいろいろ考え始めるきっかけですね。だから、それはそれで考えるきっかけになって良かったですね。それまでは本当にテニス馬鹿で、テニスしか、してない。どもってても、そのことはただの悩みで、伊藤さんみたいにこうやってどもる人の会を作るエネルギーはない。

伊藤 平井さんにとって、子どものときから思春期にかけて、どもりはどんな影響を自分に与えたと思いますか。

平井 さっき言った美術の教師に出会ったのが中学3年のとき。それまでは、学校は恥をかかされる場所だった。赤面対人恐怖で、道歩いてたって電信柱に「赤面」「対人恐怖」「どもり」って見るだけで、どきっとしてたもんね。

伊藤 ああ、あれ嫌でしたね。

平井 小学校の通信簿は「内気である」、「言われたことしかしない。自発性がない」。そりゃそうです。授業中手を挙げたことないから、ほとんど。指されりゃ、それなりに答えてたけど。何か言おうかな、と思っただけで言えなくなる状態を想像するでしょ。それでどんどんしゃべらなくなった。通信簿にそういうふうに書かれ続けてきた。今思えば、ものすごい役に立っていますね、書かれたことが。
 通信簿にぼろくそ書くのは、いい子になってもらいたい、という教師の配慮でしょ。いじめようと思って指摘しているのではないでしょ。だけどよく考えると、6年間指導し続けても何も変わらないってことでしょ(笑い)。指摘する側が馬鹿だよね。だから、指摘ということにはほとんど意味がない、ということを学ぶためには、あの6年間は意味があったなと、過ぎてから思う。そのときは本当に僕は内向的で、内弁慶だから、家の中では悪態ついてすごかったけど。外へ出るとおとなしくて、本当にいい子で。一人っ子でね、弱々しくて。そりゃ、助けたくなるじゃないですか。だから、自分は内気だ、みたいに人格形成されてるって思い込んじゃうよね、自分で。(「スタタリング・ナウ」2001.8.23 NO.84)

日本吃音臨床研究会 会長 伊藤伸二 2023/05/22